[小说时光]:xstime. c o m 一秒记住！

霍沉看着他的背影。“他从上头下来的。”

“嗯。”

“上头只有一层。”

“我知道。”许愿说，没再往下说。

她先回屋，把镜子拿外套裹好，塞到床底下，又拿上账本，上了楼。搪瓷缸里的水只接了半缸，楼上一夜没怎么漏。

谢知年站在门口，像是一直在等她。

“他摔下去了。”许愿说。

“我听见了。”谢知年说，“楼晃了一下。”

他的目光往下落，落在她勒着鞋带的脚踝上。

“脚。”

“崴了。”

“我看看。”

“你验尸的。”

“活的，我也会看。”他没碰她，就看了一眼，“没断。别再踩空。”

“你又没摸。”

“看得出来。”

霍沉在楼梯口哼了一声。“他什么都看得出来。”

“看得出来，不等于说得出来。”谢知年说。

“你写报告了吗？”

“没有。”他说，“他没死。”

“摔都摔不死。”许愿靠着墙，“那他算什么。”

谢知年没答。他等她自己往下说。

许愿把那一下在心里过了一遍。

他站上镜子，镜子是已验收的楼面。站在验收过的楼上，这一层就成了没盖过的样子。那一刻，楼少了一层。

可楼又弹回来了。

“这一层在，不是因为他盖了它。”许愿说，“是因为楼里所有人，都当它是楼的一部分。盖它的是他，可当它在的，是大家。”

“他摔下去，是他一个人摔了。楼里的人还当这一层在，它就还在。”

谢知年看着她。“算对了。”

“你早知道。”

“我知道。”

“你没说。”

“没人请我。”谢知年说，“这回，你也没请。是你自己算出来的。”

【所以这一层楼靠大家默认才在】

【业主摔了没用，得大家不认它】

【可住户不敢数啊】

“楼梯为什么缩回去了？”许愿问。

“楼梯是他让长的。”谢知年说，“他自己都站不住，长出来的那截，也挂不住。”

“封条封得住它，封不掉它。”许愿说，“危房，只是不让住、不让卖。哪天封条一揭，它还在。”

“要它没，就得大家当着面认：这一层，是违建。”

“违建，不算楼的一部分。”谢知年说。

“违建，要拆。”

许愿说完，自己先愣了一下。

住户大会上，她举着竣工图，没一个人敢看。他们怕的是数楼层，一数就死人。可这几十年死的人，不是数楼层数死的，是卖房卖死的。这一条，她手里有账，一笔一笔，对得上。

他们知道了，还怕不怕，她说不准。

“光让他们认，还不够。”她说，“拆楼是大事，我一个物业说了不算。得有依据，得有程序，还得拆得让全楼都看得见。”

“看得见？”

“他们怕了几十年。”许愿说，“我说一句拆了，他们不信。得有一场拆，当着他们的面。”

“一场拆，拆得了楼。”谢知年说，“拆不了人心里那一层。”

“那就拆给人心看。”

谢知年看了她一会儿。

“你要去哪？”

“下楼。”许愿说，“找人要一份拆除通知。”

“楼里没人会写。”

“楼里没有，楼外有。”

“楼外的人，进不来。”

“进不来，看得见。”许愿说，“从我进楼那天起，他们一直看着。”

她翻开账本，撕下一页，提笔写了一行字，转过来，冲着直播的方向举高。

陈老，我要一份拆除通知。

𝕏 S 𝕋 𝙸 𝐌e .𝒞o 𝐌