[小说时光]:xstime. c o m 一秒记住！

"超时扣30%，不拼单赚不够饭钱。"老王苦笑着指了指车把上贴着的小纸条，上面写着"女儿学费4500/月"，"我每天必须跑够60单才能养活家。"

话音未落，系统又响起提示音："您有订单即将超时！"老王的脸色瞬间变了："不行，这单要扣钱了！"他跨上车就要冲出去。

叶辰一把拉住他："等等，红灯！"

"顾不上了！"老王甩开他的手，"这单超时要扣15，再被差评又是50，半天白干！"说完就闯过红灯冲了出去，险险避开一辆右转的轿车。

叶辰站在原地，手心全是冷汗。他环顾四周，发现这不是个例——几乎每个骑手都在争分夺秒地闯红灯、逆行、在人行道上飞驰。一个年轻骑手甚至一边骑车一边狼吞虎咽地啃着馒头，差点撞上路灯。

早餐摊老板叹了口气："天天这样，上个月这路口撞飞两个。警察来了也没用，罚钱他们更得拼命跑。"

叶辰买了杯豆浆坐在路边，开始记录所见所闻。他的笔记本很快写满了：电动车限速25但系统按35计算时间、拼单导致路线混乱、超时扣款比例过高、差评机制不合理……

中午，叶辰来到一家专做外卖的小店。店主老李正忙着打包十几份订单："最烦'出餐慢'投诉，明明是他们派单太集中！"他指着墙上挂着的出餐记录，"高峰期我们五分钟出一份餐已经很快了，系统却默认三分钟。"

一个浑身是汗的骑手冲进来："58号好了吗？要超时了！"

"催命啊！"老李没好气地扔过去一个袋子，"这单三公里只给18分钟，神仙也送不到！"

骑手顾不上反驳，抓起袋子就往外冲。叶辰跟出去，发现他正对着手机怒吼："系统有病啊！又给我派反方向的单！"原来系统刚给他派了一个完全相反方向的订单，要求12分钟内送达。

"不能拒单吗？"

骑手小吴——一个看起来不到二十岁的年轻人——擦了擦额头的汗："拒单率高了就限制接单，今天已经拒了两单，再拒就要等半小时才能接新单。"他看了看时间，"完了，这两单肯定要超时，今天白干了。"

叶辰帮他提着外卖走到电动车旁："为什么不换个工作？"

"啥也不会啊。"小吴苦笑，"初中毕业就出来打工，送外卖好歹能挣三四千。上个月我跑了28天，每天14小时，到手5600，房租就去掉1800。"

小吴掀开裤腿，露出膝盖上的一大片淤青："前天摔的，不敢休息，一天不跑就少两百多。"他跨上车，"不说了，再不去真要超时了。"

𝐗 S 𝙏 𝐈 𝐌e .𝐶o 𝐌