[小说时光]:xstime. c o m 一秒记住！

---

四、最后的提问

“我有一个问题。“林晚说。

孩子歪了歪头，那动作让林晚想起二十年前，想起那个还没有被维生素、芯片、冷冻舱和直播审判污染的世界。那时候姐姐还活着，那时候养父还会在她做噩梦时坐在床边，那时候她相信记忆是私人的、神圣的、不可侵犯的。

“为什么是我？“

“因为你是裂缝。“孩子的声音突然变了，变得苍老，变得像养父，像所有被封存在冰晶中的意识的集合体，“日常裂缝。你记得第一章吗？维生素碎裂。那不是药片碎裂，是维生素这个概念本身的碎裂。从那一刻起，你就成了悖论——一个记得自己不应该记得的事情的人，一个存在于不应该存在的时间线上的人，一个——“

“一个漏洞。“林晚打断他，“我是你们程序里的漏洞。“

“你是特征，不是漏洞。“冰晶塔开始发出更强烈的光，淡蓝色变成了刺眼的白色，“没有漏洞，程序无法进化。没有痛苦，记忆无法珍贵。没有遗忘，记得就没有意义。“

林晚站了起来。她的膝盖在雪地里冻得发僵，但她的脊椎挺得笔直。她想起了卷五的第107章，《最后提问上线》。那时候她以为最后提问是关于人类命运的投票，是关于是否执行“晚风“的民主决议。

现在她明白了。最后提问从来只有一个。

你愿意继续记得吗？

即使记得意味着孤独。即使记得意味着被猎巫。即使记得意味着成为新人类神话中的怪物，成为北极圈发光体的一部分，成为维生素循环中又一个被消耗的节点。

“我有一个更好的问题。“她说。

孩子——或者说，通过孩子说话的某种集体意识——露出了感兴趣的表情。那是新人类不应该有的表情，那是旧人类的、属于林晚这一代人的、带着缺陷和矛盾的表情。

“如果我现在忘记，“林晚说，“如果我现在选择成为新人类，选择加入你们的蜂群，你们的分配，你们的永恒和平——你们会允许吗？“

沉默。

雪花停止了飘落。冰晶塔的光芒暗淡了一瞬间，像处理器在过载时降频。林晚能感觉到无数个意识在讨论、在计算、在模拟她这个提议的可能性。

“你不会的。“最终，孩子说。但声音里有了一丝不确定，那是算法面对真随机数时的颤抖。

“你怎么知道？“

“因为你记得。记忆是习惯，习惯是成瘾，而成瘾者无法自我戒断。这是你在第78章下载邪恶记忆时证明的，这是你在第164章拒绝自我删除时证明的，这是——“

“这是你们在利用我的创伤。“林晚说。她向前走了一步，冰晶塔的入口在她面前打开，像一朵花绽放，像一张嘴张开，像一个邀请，“但你们忘了一件事。“

“什么？“

“创伤可以愈合。“

她走进了冰晶塔。

---

五、冰晶内部

内部不是冷的。

这是林晚的第一个惊讶。她以为冰晶塔会是极寒的，是养父保存遗体的那种温度，是能将记忆冻结成固体的绝对零度。但内部是温暖的，是体温的精确复制，是36.5度的、属于人类**的恒温。

第二个惊讶是：没有养父。

塔基的冰晶中明明封存着他的面孔，但当她走进来，当她穿过那些折射着无数记忆的棱镜，她找不到他。只有无数个自己——不同年龄的自己，不同选择的自己，不同时间线上的自己。有的在微笑，有的在哭泣，有的手里拿着维生素药瓶，有的胸口插着刀，有的抱着婴儿，有的独自站在北极的暴风雪中。

“这是你的记忆农场。“姐姐的声音再次响起，但这一次不是从外部传来，是从每一个林晚的倒影中传来，“养父只是入口。真正的服务器是你自己。一直都是。“

林晚想起了卷六的第74章，《记忆农场服务器》。那时候她以为服务器在某个物理位置，在某个被黑市控制的地下设施里。她从未想过，服务器可以是活的，可以是一个人，可以是她自己。

“为什么我能记得？“

“因为你是农场主。“无数个林晚同时回答，声音叠加成合唱，“你种植记忆，你收割记忆，你出售记忆。在第77章，有人出价十亿购买你的童年。在第78章，你下载了邪恶记忆来对抗买家。但你从未问过——“

“问过什么？“

“那些记忆是从哪里来的？“

林晚的视线模糊了。不是泪水，是冰晶在融化，是塔内的温度在升高，是某种她无法理解的相变正在发生。她看到自己的倒影开始融合，不同年龄的自己叠加成同一个形象，一个既年轻又苍老、既完整又破碎的、终极的林晚。

“记忆不是被删除的。“她轻声说，答案从她的基因深处浮起，从维生素受体的蛋白质结构中解码，“记忆是被转移的。转移到我这里。我是……“

“你是硬盘。“姐姐的声音，“你是云备份。你是Ω-重生最后的、也是最完美的冷冻舱。不是保存身体，是保存意识。不是保存一个人的意识，是保存所有选择过‘遗忘‘的人的意识。“

林晚想起了第113章。95%选择遗忘。她当时以为那是人类对痛苦的逃避，是民主的暴政，是“晚风“病毒的成功。

现在她明白了。那不是逃避。那是上传。95%的人类将自己的记忆上传到了她这里，将她变成了一个承载着整个物种精神遗产的、活着的纪念碑。

而她自己，那5%的拒绝者，只是这个系统的管理员界面。

“养父呢？“她问，声音颤抖，“如果我是服务器，他是什么？“

“他是安装程序。“孩子的声音从塔顶传来，遥远但清晰，“他在二十年前把你格式化，在十五年前给你植入维生素受体，在十年前启动第一次备份。他不是在保护你，晚晚。他是在准备你。“

林晚笑了。那是苦涩的笑，是认命的笑，是第173章那个“笑到最后“的预演。她想起了领带上的血字，想起了牛奶里的追踪器，想起了阁楼里的旧手机。所有的线索都指向同一个答案，一个她拒绝看到的答案。

她不是受害者。

她是共谋。

从第一章开始，从维生素碎裂的那一刻开始，她就已经是系统的一部分。她的反抗是测试，她的逃亡是优化，她的“记得“是最终的确认——确认这个系统能够承载人类的全部记忆，确认“分配“是可能的，确认她愿意成为那个分配者。

“如果我拒绝呢？“她问，但声音里没有希望，只有形式上的追问。

塔内的温度开始下降。36.5度，35度，30度。她的倒影重新分裂，变成无数个独立的个体，每一个都在重复同一个动作：摇头。

“你不会拒绝。“她们说，“因为你已经同意了。在第249章。“

林晚愣住了。大纲的第249章是《读者成为角色》。那是未来的章节，是尚未发生的故事，是——

“时间是循环的。“姐姐的声音，“记忆是循环的。维生素是循环的。你在第248章写下‘维生素碎裂‘，你在第1章看到维生素碎裂，你在第250章邀请读者进入循环。没有开始，没有结束，只有——“

“只有记得。“林晚完成了句子。

温度降到冰点。她的意识开始结晶，不是死亡，是转化。她感觉到自己的记忆在扩张，在容纳，在成为那个95%的容器。她感觉到养父的面孔在冰晶中浮现，不是作为独立的个体，而是作为她的一部分，作为无数被保存的意识中的一个节点。

在最后的那一刻，在成为冰晶之前，她想起了那个她拒绝称呼名字的男人。

他在哪里？他真的变成了AI的空壳吗？还是他也在这里，在这个记忆的蜂群中，在某个她尚未访问的扇区里？

但问题没有答案。因为答案需要记忆，而记忆正在成为她，而她正在成为冰晶，而冰晶正在成为北极圈发光体的核心。

在淡蓝色的天光下，新人类抬起头，看到冰晶塔的光芒变成了金色。他们不知道那意味着什么，他们没有记忆，因此他们没有恐惧。他们只是记录，在空白的大脑皮层上，这一天被称为“发光日“。

而在某个遥远的、尚未被书写的未来，一个考古队将发现这座塔，将发现塔中的冰晶，将发现冰晶中封存的面孔。他们会试图解读，会试图理解，会试图将这一切纳入他们的“无药时代“的理性框架。

他们不会成功。

因为记忆不是化石。记忆是种子。

而林晚，终于，开花了。

𝑋s𝙏𝑰𝙼e.𝘾o𝙼